Home   >   野毛ストーリー   >   桜木町デパート[3]　(大谷一郎)

桜木町デパート[3]　(大谷一郎)

2018年7月28日

→前回からつづく

 

桜木町デパートの中ほど、今でいうなら牛井の 吉野家に向かい合うあたりに、不思議な店があっ た。

「安定屋」。屋号からして変わっているが、それ より何より、目を見張るのは、その商売のやり方 だった。束の物をバラ売りするから、小売商だが、 その下をゆく商法だった。例えば－

木綿糸を一メートルほどに切って、ボール紙にクルク ル巻きつける。針を一本さして、ワンセット十円。 ゴム長などは、片方ずつ売っていた。「右に穴があ いてるんだ。右だけくれ」「ああいいよ」。米とガ ソリン以外のすべてが、この調子で売られていた。

客は港湾労働者がほとんどだが、実際、この店 のおかげで、彼らはどんなに助かったか知れない。 営業時間は朝五時から八時まで、昼間は休んで、 夕方五時から夜十一時ごろまでである。主人の名 前は、もはや、はっきりしないが、この店を覚えている人は多い。主人は、小柄で、いつもクルクル働いていた。

この人のクセなのか、何でも客に品物を渡すと き、電話帳を一枚「ぴりっ」と破いて、それに包 んで渡す。頼まれれば、小金も貸したが、金をむ き出しで渡さないのは、どこかで取られないよう にという親切かもしれないが、包まれて困ってし まうものもある。

店の前に七輪が二つ。一つは餅を焼き、一つは、 身欠きニシンがのっている。この餅というのが、 つまむとそのまま、うどんのように、するすると 伸びてしまう。全く腰のない代物で、電話帳に包 まれたら、はがせるものではなかった。

ロウソクがすごかった。

夏になれば、必ず一日一回は停電した。ブレー カーなどという物はない。ヒューズが、ちぎれ飛 ぶのである。夕方、通り雨でもないと、むし暑さ に一斉に扇風機を使い出す。すると、電灯がすう ーっと心細くなる。

「それきた」。すぐ隣のスナック「M」のママ、 亀井政江さんは飛び出す。「おじさん、電気まだっ いてるよ」「ああ、じゃあ一本十円」。そのとたん 暗転。ゾロゾロ、ガタガタ、他の店の住人たちが ロウソクを買いに来る。 「一本二十円。停電中は二十円!!」。倍にはねあがる。東電がやって来て、復旧するのに小一時間 かかるから仕方ない。みんなあきらめ顔。

－－こんな商売が平気でできたのも、日ごろ、律儀で役に立つ人柄にあった。労働者からは、絶対 の信頼を得ていた。雨がやんだので傘を買ってくれという者。暑くなったから上衣を金にしてくれ という者。売ったり、買ったり。古着から雑貨ま での総合商社だった。ただ、店が衣類でふくれあ がるころは、ちょうど梅雨時。洗濯などしてある 者はなかったから、その汗とホコリの悪臭はもの すごかった。あちこちで酔いつぶれている者を、 小さい体から大きな声を出して、説教しながらた たき起こす。彼らも相手が「安定屋」とわかれば 素直に従った。それだけでも、デパートの住人た ちには、大事な人間だった。